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THE REB CONCOURS

C’era una volta la 500 rossa del presidente Pertini: storia, aneddoti, curiosita

delle sue auto
di Roberto Chiodi

ROMA - Sono fuori concorso, ovviamente. Ma tre auto di Sandro Pertini
saranno di sicuro una grande attrazione per tutti i visitatori del Reb Concours,
concorso internazionale riservato a vetture d’epoca costruite dagli inizi del ‘900
agli anni ’80 in programma a Roma 1’8 e 9 giugno presso il Roma Polo Club via
dei Campi sportivi 43.

C’¢ innanzi tutto la Fiat 500 D del 62, intestata proprio a lui che non aveva mai
preso la patente e infatti era sempre la moglie ad accompagnarlo sedendosi al
posto di guida. Poi, due superbe auto presidenziali: dal Museo Militare della
Cecchignola la Maserati Quattroporte; e dal Museo della Polizia la De Tomaso
Deauville. Tre auto, tre storie, lo stesso personaggio che le accomuna.
Vediamole.

La Fiat 500. Rossa flammeggiante e tirata a lucido, proviene direttamente dal
Museo nazionale dell’automobile di Torino. E stata la moglie Carla Voltolina a
donarla al Mauto, dove la piccola 500 con le porte a vento e 'ospite d’onore di
mostre, incontri e convegni. Come Pertini - si direbbe - questo Cinquino non sta
mai fermo. D’altronde € un’icona del Made In Italy, dell'ingegno motoristico, del
design e del costume de nostro Paese.

Il primo luglio del 1957, la “Nuova 500” fu mostrata in anteprima al presidente
del Consiglio Adone Zoli nei giardini del Viminale. Il giorno dopo, 50 esemplari
tutti grigi, scortati da meccanici in tuta bianca, accolsero gli ospiti per la serata di
gala al circolo Sporting di Torino. Giovanni Agnelli e il presidente della Fiat
Vittorio Valletta fecero gli onori di casa, il campione del mondo Nino Farina fu
tra i primi a volerla provare girando intorno alla piscina illuminata. Il
responsabile stampa Luigi Pestelli aveva distribuito per tempo ai giornali le foto
dell'utilitaria con Miss Italia ‘55 Brunella Tocci al volante. Quella 500 era pero
troppo spartana: una panchetta di legno al posto dei sedili posteriori, omologata
soltanto per due persone, velocita massima 85 km/h, finestrini non discendenti e
quindi “vetri fissi” (particolare destinato a individuare nel tempo questo
primissimo modello, oggi introvabile), ruote in lamiera giallo-crema fissate con
quattro bulloni a vista, il deflettore che aperto disturbava la mano sinistra sul
volante, un prezzo - 490.000 lire - che equivaleva a 13 stipendi di un operaio.
Tante vibrazioni, tanto rumore. Un grande flop.

Ma gia tre mesi dopo il modello fu migliorato intervenendo su motore e
allestimenti. E a tutti coloro che avevano comprato una “vetri fissi”, 'azienda



fece pervenire un assegno di 25.000 lire e I'invito a recarsi nelle Stazioni Fiat
autorizzate per un aggiornamento gratuito del motore. Fu I'inizio di un boom,
perché tutte le serie che seguirono nei successivi vent’anni in cui fu prodotta
(Economica, Normale, America, Sport, Giardiniera D, Giardiniera F e
Giardiniera Autobianchi, D, F, L, R; nelle varianti trasformabile e tetto apribile)
consentirono all’azienda din venderne quasi quattro milioni in tutto il mondo.

E pure Pertini la compro, per andarci a spasso o agli appuntamenti di lavoro,
avendo sempre accanto e al volante la signora Carla. Eccola qui al Reb, quella
500 rossa, carica di significati e ricca di memorie.

La Maserati Quattroporte. C’¢ una leggenda metropolitana sull’acquisto della
Maserati. Al patron dell’azienda Alejandro De Tomaso, in occasione della
presentazione della vettura al Quirinale, il presidente Pertini disse ammirato:
“Bella davvero, ma se volessi comprarla quanto costa?”.

L’industriale la prese alla larga: “Di listino intorno ai 30 milioni...Poi bisogna
calcolare gli allestimenti, qualche optional...” e un po’ imbarazzato aggiunse:
“Presidente, e poi ci dovra mettere pure I'Iva”. E Pertini, risoluto: “Senta De
Tomaso, io ci metto I'Iva e pure la Maria! Ma alla presidenza della Repubblica
questa macchina dovra costare al massimo un paio di milioni!”. Fatto sta che nel
1982 la presidenza fece pervenire un ordine per 'acquisto di una Quattroporte
blindata e con tutta una serie di accessori e modifiche. Meno di un anno e fu
consegnata. Il prezzo? Non si € mai saputo, ma nel mondo ne vennero venduti
2.145 esemplari (raramente a prezzo scontato). Il fatto che fosse "’auto del
presidente” era sinonimo di successo, uno status symbol al quale non si sottrasse
nemmeno Luciano Pavarotti, fotografato piu volte al volante di fronte al Teatro
alla Scala.

Conoscendo le abitudini presidenziali, i designer della Casa del Tridente
dotarono l'auto di un cofanetto portapipe, un mobile bar, radiotelefono e
interfono, tetto aprile e maniglie speciali per consentire a Pertini una presa
molto salda quando nell’abitacolo-salotto si alzava in piedi per salutare la folla.

Un giorno Pertini si reco con la Quattroporte in visita agli stabilimenti della
Ferrari. Il cerimoniale prevedeva che il Drake si facesse incontro al presidente
per omaggiarlo. L’auto si fermo al centro del piazzale. Pertini rimase seduto.
Ferrari non si mosse. Ci furono momenti di panico fra i ciambellani, si rischiava
un incidente diplomatico se il presidente della Repubblica avesse ordinato
all'interfono “Torniamocene a casa!” (e sicuramente avrebbe avuto carattere e
prerogative per farlo). Ma fu lui - per cosi dire - a “cedere lo passo”: svuoto il
cratere della pipa, scese con calma, si guardo intorno ad ammirare il cielo di
Maranello. E dal momento che nessuno si muoveva incontro per accoglierlo, si
avvio lui con la mano tesa verso quel padrone di casa, indubbiamente scortese
verso un ospite illustre. Ma che I’'aveva gia perdonato.

La De Tomaso Deauville. Da capo dello Stato, Pertini era soggetto a un controllo
meticoloso, soprattutto per ragioni di sicurezza e prestigio. Fosse dipeso da lui,



avrebbe continuato a utilizzare la piccola Fiat 500 di proprieta. Comincio a
rimpiangere la liberta di andarsene a volte per conto suo, per qualche visita in
incognito, senza scorte e corazzieri. Ma era pur sempre - anche in privato - il
presidente della Repubblica Italiana. La soluzione la trovo di nuovo Alejandro
De Tomaso: un’automobile super blindata e senza insegne, vetri oscurati, motore
V8 di 5.763 cc, 240 all’ora grazie a carburatori quadricorpo. Un specie di
carrarmato (quasi tre tonnellate) con lamiere al manganese, cristalli spessi 30
millimetri a racchiudere una lastra di policarbonato antiproiettile.

Negli anni si venne a sapere che furono soltanto due queste Deauville blindate,
l’altra destinata all’ambasciatore del Belgio. Nel 2018 pero ne spunto fuori una
terza, appartenuta a Giovanni Salatiello, patron della Keller Meccanica, 500
miliardi di fatturato grazie alle forniture di materiale rotabile alle Ferrovie dello
Stato. Personaggio quasi pittoresco, Salatiello sposto la Keller in Sardegna e fu
coinvolto in oscure storie che riguardavano I’Anonima sequestri. La sua
Deauville, ritrovata nel 2018 in un capannone con centinaia di altri mezzi, era
dotata di un livello di blindatura addirittura superiore a quello installato sul
modello di Pertini. Qualsiasi tentativo di rapimento sarebbe fallito. Salatiello
venne sfiorato dall’inchiesta sul banditismo sardo e la cosiddetta “Zona grigia”
del giudice Luigi Lombardini sospettato di aver costituito “una rete per mettersi
d’accordo con gli stessi rapitori”. Il magistrato si suicido in u?cio dopo un
infuocato interrogatorio dei colleghi palermitani. Ma questa € un’altra storia.

Oggi, la Deauville presidenziale riposa tranquilla e restaurata nei padiglioni
dell’ex Fiera di Roma destinati alla Polizia. E ne vanta pure la targa.



