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C’era una volta la 500 rossa del presidente Pertini: storia, aneddoti, curiosità 
delle sue auto 
di Roberto Chiodi 
 
ROMA – Sono fuori concorso, ovviamente. Ma tre auto di Sandro Pertini 
saranno di sicuro una grande attrazione per tutti i visitatori del Reb Concours, 
concorso internazionale riservato a vetture d’epoca costruite dagli inizi del ‘900 
agli anni ’80 in programma a Roma l’8 e 9 giugno presso il Roma Polo Club via 
dei Campi sportivi 43. 
C’é innanzi tutto la Fiat 500 D del 62, intestata proprio a lui che non aveva mai 
preso la patente e infatti era sempre la moglie ad accompagnarlo sedendosi al 
posto di guida. Poi, due superbe auto presidenziali: dal Museo Militare della 
Cecchignola la Maserati Quattroporte; e dal Museo della Polizia la De Tomaso 
Deauville. Tre auto, tre storie, lo stesso personaggio che le accomuna. 
Vediamole. 

La Fiat 500. Rossa fiammeggiante e tirata a lucido, proviene direttamente dal 
Museo nazionale dell’automobile di Torino. È stata la moglie Carla Voltolina a 
donarla al Mauto, dove la piccola 500 con le porte a vento è l’ospite d’onore di 
mostre, incontri e convegni. Come Pertini - si direbbe - questo Cinquino non sta 
mai fermo. D’altronde è un’icona del Made In Italy, dell’ingegno motoristico, del 
design e del costume de nostro Paese. 

Il primo luglio del 1957, la “Nuova 500” fu mostrata in anteprima al presidente 
del Consiglio Adone Zoli nei giardini del Viminale. Il giorno dopo, 50 esemplari 
tutti grigi, scortati da meccanici in tuta bianca, accolsero gli ospiti per la serata di 
gala al circolo Sporting di Torino. Giovanni Agnelli e il presidente della Fiat 
Vittorio Valletta fecero gli onori di casa, il campione del mondo Nino Farina fu 
tra i primi a volerla provare girando intorno alla piscina illuminata. Il 
responsabile stampa Luigi Pestelli aveva distribuito per tempo ai giornali le foto 
dell’utilitaria con Miss Italia ‘55 Brunella Tocci al volante. Quella 500 era però 
troppo spartana: una panchetta di legno al posto dei sedili posteriori, omologata 
soltanto per due persone, velocità massima 85 km/h, finestrini non discendenti e 
quindi “vetri fissi” (particolare destinato a individuare nel tempo questo 
primissimo modello, oggi introvabile), ruote in lamiera giallo-crema fissate con 
quattro bulloni a vista, il deflettore che aperto disturbava la mano sinistra sul 
volante, un prezzo - 490.000 lire - che equivaleva a 13 stipendi di un operaio. 
Tante vibrazioni, tanto rumore. Un grande flop. 
Ma già tre mesi dopo il modello fu migliorato intervenendo su motore e 
allestimenti. E a tutti coloro che avevano comprato una “vetri fissi”, l’azienda 



fece pervenire un assegno di 25.000 lire e l’invito a recarsi nelle Stazioni Fiat 
autorizzate per un aggiornamento gratuito del motore. Fu l’inizio di un boom, 
perché tutte le serie che seguirono nei successivi vent’anni in cui fu prodotta 
(Economica, Normale, America, Sport, Giardiniera D, Giardiniera F e 
Giardiniera Autobianchi, D, F, L, R; nelle varianti trasformabile e tetto apribile) 
consentirono all’azienda din venderne quasi quattro milioni in tutto il mondo. 

E pure Pertini la comprò, per andarci a spasso o agli appuntamenti di lavoro, 
avendo sempre accanto e al volante la signora Carla. Eccola qui al Reb, quella 
500 rossa, carica di significati e ricca di memorie. 

La Maserati Quattroporte. C’è una leggenda metropolitana sull’acquisto della 
Maserati. Al patron dell’azienda Alejandro De Tomaso, in occasione della 
presentazione della vettura al Quirinale, il presidente Pertini disse ammirato: 
“Bella davvero, ma se volessi comprarla quanto costa?”. 

L’industriale la prese alla larga: “Di listino intorno ai 30 milioni…Poi bisogna 
calcolare gli allestimenti, qualche optional…” e un po’ imbarazzato aggiunse: 
“Presidente, e poi ci dovrà mettere pure l’Iva”. E Pertini, risoluto: “Senta De 
Tomaso, io ci metto l’Iva e pure la Maria! Ma alla presidenza della Repubblica 
questa macchina dovrà costare al massimo un paio di milioni!”. Fatto sta che nel 
1982 la presidenza fece pervenire un ordine per l’acquisto di una Quattroporte 
blindata e con tutta una serie di accessori e modifiche. Meno di un anno e fu 
consegnata. Il prezzo? Non si è mai saputo, ma nel mondo ne vennero venduti 
2.145 esemplari (raramente a prezzo scontato). Il fatto che fosse ”l’auto del 
presidente” era sinonimo di successo, uno status symbol al quale non si sottrasse 
nemmeno Luciano Pavarotti, fotografato più volte al volante di fronte al Teatro 
alla Scala. 
Conoscendo le abitudini presidenziali, i designer della Casa del Tridente 
dotarono l’auto di un cofanetto portapipe, un mobile bar, radiotelefono e 
interfono, tetto aprile e maniglie speciali per consentire a Pertini una presa 
molto salda quando nell’abitacolo-salotto si alzava in piedi per salutare la folla. 

Un giorno Pertini si recò con la Quattroporte in visita agli stabilimenti della 
Ferrari. Il cerimoniale prevedeva che il Drake si facesse incontro al presidente 
per omaggiarlo. L’auto si fermò al centro del piazzale. Pertini rimase seduto. 
Ferrari non si mosse. Ci furono momenti di panico fra i ciambellani, si rischiava 
un incidente diplomatico se il presidente della Repubblica avesse ordinato 
all’interfono “Torniamocene a casa!” (e sicuramente avrebbe avuto carattere e 
prerogative per farlo). Ma fu lui - per così dire - a “cedere lo passo”: svuotò il 
cratere della pipa, scese con calma, si guardò intorno ad ammirare il cielo di 
Maranello. E dal momento che nessuno si muoveva incontro per accoglierlo, si 
avviò lui con la mano tesa verso quel padrone di casa, indubbiamente scortese 
verso un ospite illustre. Ma che l’aveva già perdonato. 

La De Tomaso Deauville. Da capo dello Stato, Pertini era soggetto a un controllo 
meticoloso, soprattutto per ragioni di sicurezza e prestigio. Fosse dipeso da lui, 



avrebbe continuato a utilizzare la piccola Fiat 500 di proprietà. Cominciò a 
rimpiangere la libertà di andarsene a volte per conto suo, per qualche visita in 
incognito, senza scorte e corazzieri. Ma era pur sempre - anche in privato - il 
presidente della Repubblica Italiana. La soluzione la trovò di nuovo Alejandro 
De Tomaso: un’automobile super blindata e senza insegne, vetri oscurati, motore 
V8 di 5.763 cc, 240 all’ora grazie a carburatori quadricorpo. Un specie di 
carrarmato (quasi tre tonnellate) con lamiere al manganese, cristalli spessi 30 
millimetri a racchiudere una lastra di policarbonato antiproiettile. 

Negli anni si venne a sapere che furono soltanto due queste Deauville blindate, 
l’altra destinata all’ambasciatore del Belgio. Nel 2018 però ne spuntò fuori una 
terza, appartenuta a Giovanni Salatiello, patron della Keller Meccanica, 500 
miliardi di fatturato grazie alle forniture di materiale rotabile alle Ferrovie dello 
Stato. Personaggio quasi pittoresco, Salatiello spostò la Keller in Sardegna e fu 
coinvolto in oscure storie che riguardavano l’Anonima sequestri. La sua 
Deauville, ritrovata nel 2018 in un capannone con centinaia di altri mezzi, era 
dotata di un livello di blindatura addirittura superiore a quello installato sul 
modello di Pertini. Qualsiasi tentativo di rapimento sarebbe fallito. Salatiello 
venne sfiorato dall’inchiesta sul banditismo sardo e la cosiddetta “Zona grigia” 
del giudice Luigi Lombardini sospettato di aver costituito “una rete per mettersi 
d’accordo con gli stessi rapitori”. Il magistrato si suicidò in u?cio dopo un 
infuocato interrogatorio dei colleghi palermitani. Ma questa è un’altra storia. 

Oggi, la Deauville presidenziale riposa tranquilla e restaurata nei padiglioni 
dell’ex Fiera di Roma destinati alla Polizia. E ne vanta pure la targa. 

 


